
Bonjour l’ancêtre 
 

 

                                    
 

 

Ici, 

 

Contre l’amnésie et la désinvolture, 

 

Un médialogue d’aujourd’hui célèbre 

 

Un maître d’hier oublié ou méconnu. 
 
 
 
 
Marshall Mc Luhan, 
Avec Catherine Bertho-Lavenir 
 
Dans toutes les familles il y a un aïeul un peu excentrique dont on ne sait trop s’il fait 
honneur à la lignée ou s’il est légèrement embarrassant. C’est le cas de Marshall Mc 
Luhan. On reproche bien souvent à l’auteur de La Galaxie Gutenberg1 et de Pour 
comprendre les médias

2 un goût pervers pour le mélange des disciplines ainsi qu’un 
coupable penchant pour des formes d’écriture non académiques. Pourtant si, à l’orée des 
années 1960, il séduisait ingénieurs et histoires, informaticiens  en herbe et 
télécommunicants en devenir, c’est pour une autre raison. Dans des sociétés confrontées à 
l’irruption des technologies de la communication, ses livres successifs s’ordonnaient peu 
à peu en une bible foisonnante et baroque, fondée sur l’idée forte que la technique devrait 

                                                 
1 Marshal Mc Luhan, La galaxie Gutenberg [1961], Gallimard, 1997, p. 281.  
2 Marshal Mc Luhan, Pour comprendre les médias, [1964] 1968, Seuil, p. 404. 



être replacée au cœur de la réflexion sur l’histoire des sociétés. Idée que ne réfuterait 
aucun médiologue qui se respecte. Cependant, de livre en livre, Marshall Mc Luhan s’est 
forgé chez les gens de bien une image déplorable. Ce Canadien iconoclaste a franchement 
exagéré : affirmer sans broncher que le « message, c’est le massage3 » et soutenir que le 
contenu des livres n’a aucune importance en a choqué plus d’un. D’où cette mauvaise 
réputation. Le procès pourtant ne mérite-t-il pas d’être réinstruit? 
 
Le mélange des disciplines 
 
Si Marshall Mc Luhan osait de telles impertinences, c’est sans doute parce qu’il n’était ni 
un historien ni un philosophe patenté mais le produit improbable d’un croisement entre la 
culture technique nord-américaine et l’érudition lettrée telle qu’on la dispensait à 
Cambridge dans les années 1940. Après glaises et a obtenu une maîtrise de l’Université 
du Manitoba avant de gagner Cambridge, d’y repasser sa licence et de soutenir un 
doctorat sur les littératures antiques, médiévales et classiques (Ph.D, 1943). De cette 
double formation l’auteur de Pour comprendre les médias a tiré une maestria dans le jeu 
des références et des citations qui lui a été beaucoup reprochée. Mobiliser dans une même 
démonstration Lewis Mummford et David Hume, le prince Modupé et Elias Canetti, le 
psalmiste et Peter Cheney peut s’avérer dangereux dans le champ académique. 
Considérons par exemple la présentation de l’une des propositions les plus radicales de 
Pour comprendre les médias, l’idée que toutes les technologies sont les prolongements de 
notre corps et qu’elles organisent de façon décisive notre rapport au monde : 
 

 «  Toutes les inventions ou technologies sont des prolongements ou 
des auto-amputations de nos corps : et des prolongements comme ceux-là 

nécessitent l’établissement de nouveaux rapports ou d’un nouvel équilibre 

des autres organes et des autres prolongements du corps. Il est 

impossible, par exemple, de refuser de se soumettre aux nouvelles 

structures sensorielles que provoque l’image télévisée
4 »…  

 
 Qu’apporte l’auteur comme citation à l’appui? Non pas les conclusions d’une 
savante étude de psychologie appliquée mais le psaume 115 de la Bible, celui qui 
condamne ceux qui rendent un culte aux idoles : 
 
  « Leurs mains mais elles ne touchent point,  
  Leurs pieds, mais ils ne marchent point! 

  De leur gosier, pas un murmure. 

  Comment elles, seront ceux qui les firent, 

  Quiconque met en eux sa fo5i » 
 
Un style résolument improbable 
 

                                                 
3 Avec Quentin Fiore et Jérôme Angel, The Medium is the Massage. An Inventory of Effect, New York, 
Bantam.  
4 Marshal Mc Luhan, Pour comprendre les médias, ouv. cité, p. 65. 
5 Bible de Jérusalem, Psaume 115, édition du cerf, Paris 1956, p. 65.  



 Obliger le lecteur à ces grands écarts culturels a certainement un effet heuristique. 
La confrontation de références extraites d’univers traditionnellement différents stimule 
l’imagination, oblige à sortir des sentiers battus de la narration historique et des causalités 
traditionnelles. Elle n’est pas sans dangers cependant, qui expliquent la mauvaise 
réputation de l’auteur. 
  
 Le critique le plus cruel en la matière a été Umbert Eco. Drapé dans son savoir-
faire exquis de rhétoricien italien, il a fustigé les façons de faire du barbare du nord. Dans 
un article judicieusement intitulé « Cogito interruptus »6, il a critiqué à la fois le parti pris 
épistémologique développé dans Pour comprendre les médias et Le message est le 
massage –ne pas séparer message et vecteur- la forme du propos, délibérément lyrique et 
obscure. Pourquoi, demande-t-il, utiliser systématiquement les mots au rebours du sens 
commun et caractériser comme médias « chauds » l’imprimerie, la presse et le cinéma, 
qui autorisent un détachement critique (et donc un jugement « à froid »), et désigner 
comme un média « froid » la télévision qui, engageant tous les sens et les facultés du 
spectateur, a plutôt pour effet de faire partager une chaleur communicative? Pourquoi, 
aussi, abuser des raccourcis saisissants et écrire que tout a disparu en même temps, les 
bas à couture, le caractère d’imprimerie et la logique causale? Comparaison n’est pas 
raison, gronde Umberto Eco, et il faut pour convaincre, soigner la démonstration, et 
établir un raisonnement sans faille. Dont acte. 
 
La technique comme rapport au Monde 
 
 Le brillant Canadien revendiquait cependant, à l’orée des années 1960, autre 
chose, et de plus important : le désire de remettre la dimension technique au cœur de la 
réflexion sur les faits de transmission et de communication. Et d’en faire l’explication 
ultime d’une société donnée. La Galaxie Gutenberg, en effet, n’est pas seulement la 
description de la civilisation de l’écrit née à la Renaissance. C’est, comme l’indique son 
sous-titre, La genèse de l’homme typographique, que, une hypothèse anthropologique qui 
engage l’homme moderne tout entier. Pour Marshall Mc Luhan la typographie, en tant 
que dispositif technique (le caractère en plomb) et forme d’organisation de la pensée (le 
livre imprimé), correspond à la production d’un homme nouveau entièrement déterminé 
dans son rapport au monde par les conditions techniques qui commandent ses moyens 
d’expression. 
 
 Pour comprendre les médias, publié deux ans plus tard, développe cette 
conception du monde : 
 

 « C’est une des principales caractéristiques des médias, écrit 
l’auteur, que le contenu nous en cache la nature […]. La lumière et 

l’électricité en effet sont distinctes de l’usage qu’on en fait. Elles 

abolissent le temps et l’espace dans la société exactement comme la radio, 

le télégraphe, le téléphone et la télévision » 
 

                                                 
6 Umberto Eco, « Cogito interruptus », dans La guerre du faux, 1985. 



Dès lors, outre le caractère d’imprimerie, le papier et la route, l’électricité, la 
radio, la télévision ou les satellites acquièrent une place centrale dans la transformation 
du monde.  
 
MESSAGE, MASSAGE ET EXTÉRIORISATION DES SENS 
 
 Cependant Mc Luhan va plus loin. Et c’est sans doute là que le bât blesse. Dans 
l’un des intertitres en forme de sentences qui scandent La Galaxie Gutenberg, il précise : 
 

 « Il est impossible d’édifier une théorie du changement culturel 
sans connaître les changements des rapports sensoriels qui résultent des 

diverses extériorisations de nos sens ». 
 
 Derrière la notion « d’extériorisation des sens », se cache une conception 
extensive (trop extensive?) de l’effet des technologies qui peut susciter des réserves. Mc 
Luhan en effet va jusqu’à effacer la notion de contenu des médias. Qu’importe le 
message, dit-il. Ce qui fait sens dans la société, c’est la logique des technologies 
employées. Là où la transmission orale et la mémoire soudaient l’identité du petit group 
tribal, l’imprimerie sépare les individus et rend possible la naissance des états modernes. 
Ce ne sont pas la traduction de la Bible en langue vulgaire et la diffusion de ce texte par 
l’imprimerie qui comptent. C’est la logique des caractères de plomb qui, en elle-même, et 
parce qu’elle propose au lecteur un autre rapport sensible au monde, transforme les 
sociétés occidentales. 
 
 La proposition est radicale et il est difficile de s’y résoudre sans combattre. 
Considérer d’un œil attentif les techniques et leurs implications : d’accord. Mais qui 
serait prêt aujourd’hui à admettre que, dans l’histoire des civilisations, on peut d’un cœur 
léger éradiquer les contenus comme non pertinents? Somme-nous prêts à effacer la 
tragédie classique, ratatiner la correspondance de Madame de Sévigné, passer par pertes 
et profits le roman classique et le film hollywoodien? Les Cahiers de médiologie avaient, 
en leur temps, consacré un numéro à la route7 et un autre au papier8 suscitant dans le 
comité de rédaction une unanimité de bon aloi. Après tout il faut bien que les livres aient 
un support et qu’on les transporte…En revanche, l’idée de consacrer un numéro de la 
revue à la bicyclette allait moins de soi. Étudier l’effet d’un médium sans message…plus 
d’un s’est révélé réticent. 
 
VILLAGE GLOBAL ET GALAXIE GUTENBERG 
 
 Par ailleurs, l’auteur de Pour comprendre les médias avait reconstruit à grands 
traits une histoire de l’humanité organisée en grandes périodes déterminées par la logique 
de leur technologie dominante. Dans ce grand récit des origines, la « galaxie Gutenberg » 
succédait à l’âge des tribus marqué par l’oralité, la fusion, l’émotion. Avec le caractère 

                                                 
7 Qu’est-ce qu’une route, n° 2, Cahiers de médiologie, Gallimard, 1998. 
8 Pouvoirs du papier, n° 4, Cahiers de médiologie, Gallimard, 1997. Le chapitre 10 de Pour comprendre les 
médias s’intitule « Les routes et les empires du papier ».  



d’imprimerie s’imposaient l’homme rationnel, la séparation des individus, le pouvoir de 
l’État.  
  

« … nous verrons, écrit Mc Luhan, que depuis l’invention de 

l’alphabet, le monde occidental a subi une poussée continue vers la 

séparation des sens, des fonctions, des opérations, des états émotifs et 

politiques ainsi que des tâches
9
 » 

 
 Et de décrire ensuite le « village global » né de l’informatique et des réseaux qui 
se construit sous ses yeux. La formule a d’ailleurs tant de succès que, dès les années 
1970, elle est passée dans le langage commun, et s’est usée comme tous les mots dont on 
s’est trop servi.  
  
 On peut aujourd’hui considérer qu’il n’y a rien à sauver dans cette saga 
technologique, définitivement destinée à être rangée sur les étagères de la mémoire perdu 
des années 1960, avec la Compagnie des Machines Bull, le Club de Rome et la 
croissance zéro. Pourtant, si l’on est honnête, il est difficile de ne pas voir dans « la 
galaxie Gutenberg » une parenté avec la graphosphère décrite dans le Cours de 
médiologie générale

10. Et la vidéosphère qui nous enserre n’a-t-elle véritablement rien à 
voir avec le « village global » annoncé dans Pour comprendre les médias?   
 
 À relire précisément les textes, on constate cependant des différences profondes 
entre les deux modes de réflexion. La principale tient sans doute à la place centrale que 
Mc Luhan concède à la sensibilité. Considérant les médias comme des extensions des 
sens, il accorde beaucoup d’importance à la transformation du rapport sensible au monde 
qu’induisent les changements techniques. L’élimination du message va dans cette 
direction.  
 
 Plus proche des propositions du Cours de médiologie générale, je préfère pour ma 
part considérer que toutes les technologies prennent corps à travers des institutions qui 
leur donnent une efficacité dans la société : le caractère d’imprimerie prend sens dans 
l’histoire à travers l’école, l’imprimeur, la bibliothèque et la société des auteurs… Par 
ailleurs, à chaque époque, des « milieux de propagation »  peuvent être identifiés, qui 
assurent une efficacité à la transmission ou la communication au sein des sociétés. Autant 
de dimensions n’apparaissent pas en tant que telles dans les ouvrages de Mc Luhan, 
même si les innombrables exemples et citations qui émaillent le texte permettent au 
lecteur attentif d’en deviner les contours. 
 
 Peut-être n’y a-t-il dans nos divergences que l’écho de deux époques différentes et 
de deux modes d’approche. De ce côté-ci de l’Atlantique, des tableaux, aux cases 
soigneusement remplies, qui permettent de tester l’hypothèse; de l’autre un 
fourmillement de références qui plongent le lecteur au cœur d’une mémoire collective. 
Autres lieux, autres mœurs. Marschall Mc Luhan, mon oncle d’Amérique…     

                                                 
9 Marshall Mc Luhan, La galaxie Gutenberg, ouv cité, p. 93. 
10 Régis Debray, Cours de médiologie générale, Gallimard, 1991. 


